С большим интересом прочитал статью Ярослава Верова и Игоря Минакова «ФАНТАСТИКА ИЛИ РОЗОВАЯ ВОДИЧКА?», опубликованную в мартовском номере «Если» (Там она, кажется, называется «НА СВОЕМ ПОЛЕ»).

Написано умно, крепко, убедительно с хорошим полемическим задором, но по ходу чтения возникало чувство нарастающего неудовлетворения, которое, спасибо авторам, не переросло ни в чувство раздражения, ни в чувство отторжения. А заставило задуматься о причине оного чувства. В основополагающей посылке авторов, состоящей в том, что НФ есть особый вид литературы, даже не жанр, а именно вид, который не следует валить в кучу с прочими ее видами, я согласен. Это также очевидно, как то, что человечество имеет несколько рас с характерными физиологическими отличиями. Ведь литература столь же живая духовная система, как человечество, ее породившее. Дискриминация по расовому признаку есть расизм и в обществе, и в литературе. А отрицать особенности рас – глупо и противоречит очевидности.

При этом, как на том настаивал один из столпов советской НФ Иван Антонович. Ефремов и как я вижу собственными глазами, наиболее красивое и здоровое потомство дают смешанные браки…

Но к статье и к чувствам, ею порожденным.

А возникает чувство недоумения на первых же ее строках, начиная с эпиграфа (позволю себе его процитировать, потому что не все читатели имели возможность прочитать статью.):

« Для нас фантастика — это, прежде всего, художественный приём, применяемый для того, чтобы поговорить о вещах совсем нефантастических — о судьбах, о людях, о горе, о ненависти, о добре, о счастье, в конце концов. Об истории. О власти. О смерти. Наша любимая фантастика — это всегда реальный мир, отягощённый Чудом. Из этого и исходите. Из офф-лайн интервью Б.Н. Стругацкого.

А вот не хочется» -это уже возглас авторов…

Извините, чего не хочется? Чтобы АБС имели собственное мнение? Ведь в словах БНС четко поставлено ударение: « Для нас фантастика… Наша любимая фантастика …». Очень интеллигентно, очень аккуратно сказано. Как сейчас пишут в Интернете, махровое ИМХО. И мэтры совсем не виноваты, если у писателей, на них оглядывающихся, возникает ощущение «тяжёлой металлической крышки на выходе из подземелья» . Так сказать, «научи дурака молиться – он и лоб расшибет». Без собственного мнения на литературу и на жизнь писателя нет. Эпигон возможен, а писатель – никогда.

Тем более что БНС не сказал ничего ужасного и не первый сказал. Можно вспомнить и самого научного из научных фантастов всех времен и народов Станислава Лемма, на «Сумме технологии» которого возросло и прошло обучение не одно поколение научных фантастов. А Лем говорил, что «фантастика – это реальная жизнь, облаченная в галактические одежды». Еще один еретик от НФ?

Да нет, просто, очень умный человек и гениальный писатель. Неужто он не понимал, что НФ – это нечто совершенно особое в литературе? Конечно, понимал. Но он четко осознавал, что, как человек любой расы – всегда и прежде всего – человек, так и особый вид литературы – всегда и прежде всего – литература. А коли литература, то в центре ее – человек и человечество с их человеческими проблемами, традиционно нефантастическими. Ибо в чувствах, испытываемых человеком даже по отношению к объектам и субъектам сугубо фантастическим типа бога, судьбы, рока, собственных мечтаний и фантазий, нет ничего фантастического. Это реальные чувства реального человека. А уж про объекты реальные и говорить не приходится. Чем, например, портал для «нуль-перехода», превращенный фантастами в предмет обихода, для человека (героя) в фантастических обстоятельствах и одеждах (в фантастических декорациях) отличается от самолета или вертолета для человека современного? То же обыденное средство транспортировки. Или чем отличается магия в фэнтези, ставшая обыденным явлением для героев фэнтези, от научных и технологических достижений в современном мире? И то и другое позволяет делать такое, что обычному человеку без магии или научных достижений недоступно. Человек в любых обстоятельствах остается человеком, тем читателю и интересен. А если он не остается человеком, а становится киборгом, биоформом, люденом, бегунцом, оборотнем, драконом или иным фантастическим существом предметом исследования становится вопрос о соотношении в нем «человечности» и «нечеловечности». О степени «человечности» любого разумного существа и об отношении человека к этому существу или существа к человеку. Взаимоотношения человека и дельфина – это реальное или фантастическое? Непознанное – точно.
Когда человек и его психология исчезает из произведения, остается научная популяризация или научное фантазирование, не имеющее отношения к художественной литературе.

Вызывает недоумение и следующий вопрос, почему-то явно обращенный к АБС: «Тогда почему нужно отказываться от фантастики, стремящейся постичь эту жизнь?» Имеется в виду: « Неужто, наша суетная, полная лишений и разочарований кратковременная жизнь реальнее медлительной и величавой жизни галактик?»
Ни в приведенном эпиграфе, ни где-либо еще я не встречал призывов АБС отказаться от фантастики, поднимающей проблемы жизни космоса, в космосе и, в частности, жизни галактик. Не они ли внесли в сокровищницу фантастических идей (не допущений, а идей!) идею Гомеостатического мироздания, идею вертикального прогресса, идею сверхцивилизации Странников, идею трансформации человеческого вида в космические существа «люденов». В последнем случае, пожалуй, первенство принадлежит Циолковскому с его «лучистым человечеством», но кто же из фэнов читал Константина Эдуардовича? Это в плане НФ, а в плане художественной и философской идеи первенство несомненно у древних религиозных текстов.

Кстати, «реальный мир, отягощённый Чудом» - это и есть тот прекрасный мир, о котором радеют авторы статьи, ибо чудо в реальности – те явления реальности, которые человеком еще не познаны, неожиданно обнаружены, но не объяснены. Достоинство хорошей фантастики в том, что она обращает внимание на это чудо. Разве не чудо модели шестимерного и одиннадцатимерного мироздания, в котором живут «космические струны»? А я читал две прекрасных НФ повести Ольги Сажиной («Клубок» и «Радужные анаграммы») о встрече людей с этими чудесами.
То есть вывод из этой части комментариев: выбрана, на мой взгляд, неверная цель для полемики. Я не защищаю АБС – они в моей защите не нуждаются – я недоумеваю: при чем тут они? Хотя полностью согласен с тем, что провозглашают авторы статьи по поводу НФ.

Мне кажется, что Павел Амнуэль в статье (http://amnuel.livejournal.com/64525.html), посвященной тому же вопросу о судьбе НФ, точнее выбрал оппонентов. Но это дело авторское.

Второе недоумение терминологическое. Оно порождено следующей фразой статьи: «Нас давно удивляло, что истовые поклонники жанра (фэны) упорно именуют фантастическое допущение (ФД) «идеей». Что за ересь, ведь идея произведения — совсем иное!».

Не то авторы статьи честно не понимают разницы между идеей произведения и фантастической идеей, не то ради своей концепции делают вид, что не понимают, объявляя еретиками фэнов. Лично меня, хотя я совсем не фэн, коробит от термина «фантастическое допущение», ибо в нем явно звучит игрушечность, декоративность – можно допустить это, а можно и не допустить, и не это… И легко в этом случае, даже более правильно будет аббревиатуру ФД расшифровывать, как «фантастические декорации». А, учитывая дальнейшее правильное утверждение авторов о том, что фантастическое допущение НФ подразумевает гипотезу о теоретической возможности его существования в реальности, ощущения декоративности, «понарошечности» того, что они называют ФД, не должно возникать.

Фантастическая идея несет мирообразующую нагрузку произведения – является Логосом, идеей мира, где живет герой (герои), не декорацией, а именно идеей живого мира. А художественная идея произведения несет нравственный императив, в позитивном или негативном решении, сложившийся у героя (читателя) в столкновении с или в растворении в мире фантастической идеи. Грубо говоря, насколько он остался человеком в этом мире или насколько стал оборотнем.

Но бог с ним, с термином, хотя писатели особо чувствительны к слову, и могут начинать занудствовать там, где нормальный человек и ухом не поведет. Прошу извинить за занудство. И не с такими терминами работали. Главное, я понимаю, что за ним стоит, и в принципе согласен с классификацией и функциональной нагрузкой понятия.
Скажу только, что если в произведении есть «фантастическое допущение», но отсутствует «фантастическая идея», то дальше фэнов это произведение не пойдет. Однако ежели авторы статьи стремились написать руководство по привлечению фэнов к произведению, тогда все в порядке. Но не надолго – скоро оно им наскучит.

Третье недоумение: «пример неправильного использования фантастического допущения. Вячеслав Рыбаков, «Гравилёт Цесаревич».

Знакомясь с другими примерами, подтверждающими утверждения авторов, я особо не напрягался: что-то не читал, что-то читал, но давно, что-то не очень убедительно, но можно и согласиться. А этот роман я в свое время изучил досконально и имею собственное мнение о нем, высказанное в фантазии на его тему: письмо «Светоносному князю Александру Львовичу Трубецкому». (http://www.vasilid2.ru/read_room.php?cat=proza&t=knyaz&p=1)
И наличие этого мнения категорически помешало принять аргументацию авторов в доказательство «неправильного использования ФД».

Вот что написано в статье:

«вся проблема свелась к творению «нехорошего парня, сумасшедшего профессора» Хаусхофера. И ведь действительно, за каким лядом понадобился этот котел с микро-Землей? Только чтобы показать контраст между двумя реальностями? Так это можно было сделать и по другому…»

А всё дело в фантдопущении. Потому что ФД:
а) должно быть логически непротиворечивым;
б) не должно быть избыточным по отношению к тексту» - пишут авторы.

Во-первых, по-другому будут делать другие авторы – это их право. А во-вторых, и в главных, проблема даже близко не сводится к этому котлу. Странно, что такие специалисты по ФД не просекли истинного ФД! Сдается мне, что они искали ФД, а проглядели ФИ (фантастическую идею) – идею кристаллического строения мироздания, в которой каждый человек не биоматериал, а узел кристаллической решетки мироздания, оказывающий на него (на мироздание) существенное влияние. Это глобальное (базовое) ФД-ФИ имеет следствием ФД о возможности создания мира более низкого иерархического уровня и организации взаимодействия миров сюда же примыкает и ФД о возможности имитационного моделирования миров. А что из этой ФИ дальше вытекает, читайте в моей фантазии, если интересно…

А «за каким лядом понадобился этот котел с микро-Землей?» ясно написано в романе: « Идея проста, как а-бэ-сэ - это было не просто создание альтернативного мира. Ради такой цели они не стали бы тратить силы и деньги. Они создавали станок, на котором собирались переделывать наш (Большой) мир. Принципиальная схема такова - в инкубаторе выращивается человечество, находящееся, в результате тотальной психохимической обработки, в состоянии непрерывной борьбы каждого с каждым и всех со всеми... Человек - лишь часть кристаллической структуры. Относительно самостоятельная и наиболее динамичная. Когда такой кристаллик начинает особенно сильно вибрировать, почти наверняка он вызовет резонансную вибрацию в изоморфном ему кристалле (т.е. я понимаю, в подобном, обладающем такими же свойствами)... В предельно стрессовом состоянии - главным образом имеется в виду стрессовая гибель - если вибрирующему кристаллику находится близкий по ряду базовых параметров психики аналог, инициирующий вибрацию кристаллик перебрасывает все свои свойства на тот, с которым вошел в резонанс. Поскольку впрыскивание препарата Рашке обеспечило человечеству в котле почти постоянное существование на грани стресса, переброс индивидуальностей должен был идти исключительно от них к нам (то бишь из малого мира в большой). И здесь они, естественно, продолжают свою борьбу... хоть с кем-нибудь, кто напоминает тамошнего противника...»

Следующий пункт обвинительного заключения: «Логический прокол у Рыбакова (не мы первые, кстати, его обнаружили) — внесённые Хаусхофером в «котёл» семена ненависти. Вопрос: а что, раньше в истории нашей Земли ненависти было меньше? Отнюдь. Да, не было именно мировых войн, но мировые войны, очевидно, результат соответствующего развития производительных сил, а не чьего-то волюнтаризма».

Кстати, это были не семена, а выделенный из токсинов мухомора препарат для угнетения сдерживающих стимулов - этакий «агрессин» - с целью медикаментозного усиления «героического начала» в человеке. Не первый в фантастике эксперимент подобного рода: вспомним еще раз С. Лема и его героев Клапауциуса и Трурля, ставивших опыты по «божественному» осчастливливанию цивилизаций, в том числе, и с помощью «альтруизина», т.е. медикаментозным способом...

У Рыбакова с точностью «до наоборот», но принцип тот же.

Принципиально, что экспериментаторы вводили не «семена ненависти», а «элексир героизма» в их понимании оного, «агрессин Рашке». А фактически превращали «героев» в берсерков, в беспредельщиков, в отморозков.
Сия «химизация» планеты явилась, по терминологии И. Пригожина, «точкой бифуркации», в просторечии - развилкой истории, после которой пути двух миров разошлись. В большом мире не было ни франко-прусской войны, ни Парижской Коммуны, ни Первой, ни Второй мировых войн, ни Октябрьской социалистической революции, не было глобального раскола человечества на две антагонистические системы, а значит, не было и тех трагедий, какие сопровождают падение Великих империй - будь то Первый Рим, второй или третий.

Все это означает, что не гибли лучшие представители рода человеческого, ибо они гибнут в первую очередь именно потому, что - лучшие, совестливые, самоотверженные. Все это означает, что не озлоблялись в смертоубийственной схватке оставшиеся в живых, что человекоубийство не стало заурядным явлением бытия, а значит, более пристальное внимание было сосредоточено на борьбе с менее опасными пороками - процесс гуманизации взаимоотношений, людских и всеобще-экологических, шел, не прерываясь, не тормозясь и, тем более, не поворачивая обратно...

Вот вам и ФД альтернативной истории человечества…

Досадно, что обнаруженная мной «близорукость» авторов статьи обусловлена желанием обосновать следующий тезис:

«Произошло так потому, что Рыбаков писал Литературу, желая при этом играть на поле Фантастики. А раз фантастика, то нужно ФД, своего рода «обязаловка», а что из пальца высосано — так то не беда. Просто «четвёртая волна» в то время ещё не окончательно избавилась от «тяжкого наследия» НФ. Позже этот «недостаток» был благополучно ими преодолён…»

Желанием подискутировать с представителями «четвертой волны». У меня есть свои претензии к роману (читайте фантазию), но они носят философский характер. Претензий ни к ФД, ни к ФИ этого романа у меня нет.
Тут и возникла настороженность: если в случае хорошо знакомого мне романа произошло такое, то как обстоят дела с остальными примерами?

А вот за желание: «Мы же хотим показать, что ФД — неотъемлемая, имманентная часть фантастического произведения, такая же, как «сюжет», «хронотоп», «персонажи» авторам особая благодарность – дело обстоит, на мой взгляд, именно так! Вообще, вся часть статьи под заголовком «Допустим, ты — писатель двухголовый…» написана очень убедительно, умно, четко, литературоведчески грамотно!

А вот от «данайцев» ничего хорошего ждать не приходится. Не нравится мне борьба за расовую чистоту в литературе. И пример «Гравилета «Цесаревич» показывает бесплодность такой борьбы.

Хотя доля правды в утверждении: «избитость литературного приёма, давным-давно бывшего фантдопущением, приводит к тому, что произведение, определённое автором или издателем как фантастическое, вовсе не является таковым» несомненно есть. Но я усилил бы его: использование затрепанных штампов в литературном произведении выводит его за пределы литературы, перемещая в литературную попсу. И неважно фантастические ли это штампы или вполне реалистические.

Насчет «Эвакуатора» спорить не буду – кажется, читал журнальный вариант в «Полдне», если не путаю. Осталось впечатление вторичности, третичности и т.д. И никакой особо свежей философской или художественной идеи не заметил. Наверное, был или не слишком внимателен, или подзабыл прочитанное. Акунина, вообще, не читал и читаю редко.

А вот «Кысь» Татьяны Толстой читал, хоть и давно, но с удовольствием и относительно хорошо помню. И тут опять возникает несогласие с авторами статьи в принципиальном моменте: в статье утверждается, что «В основе «Кыси» лежит допущение, что после глобальной ядерной войны Москва погрузится в какое-то подобие позднего русского средневековья с присущим этому периоду патриархальным укладом, странным образом сочетающимся с реалиями позднесоветской действительности. Отчего так вышло и к чему всё пришло, читатель так и не узнаёт, ибо не об этом писано! А о чём? О Кыси, некой жуткой твари, терзающей сознание слабоумного главного героя? Так ведь и о Кыси мы ничего толком не узнаём, разве что, получив лишнее подтверждение избитой истины, что сон разума порождает чудовищ».

Дело в том, что роман «Кысь» относится к жанру «постапокалиптических антиутопий», каковых в мировой литературе немало, и он в этом ряду, на мой взгляд, занимает далеко не последнее место. Если рассматривать технический аспект ФД, то фантастичен он только в том, что катастрофа свершилась. Кстати, там, как помнится, не утверждается, что именно ядерная… Но на самом деле «научная база» романа лежит в области социальной психологии, даже психиатрии, в области социологии и психиатрии индивидуальной, и отчасти в области генетики – по части всяческих мутантов, в том числе, Кыси, олицетворяющей весь страшный, незнакомый, чужой мир, куда человеку нет ходу. Если он хочет остаться тем, чем является. В романе хорошо показано в образе Кыси, как появляются языческие божества и сопутствующая им нечисть. Впрочем, совсем не исключено, что Кысь существует – крики-то ее доносятся. Какой-нибудь несчастный мутант… А отчего произошло именно средневековье, ясно без объяснений: большая часть Московского мира до катастрофы в нем и пребывала, но технологические цацки наводили тень на плетень. А убрали цацки – все и встало на свои места. Хотя, помнится, там упоминаются и полностью одичавшие особи. Возможно, это будущее того мира?

Показалось неудачным использование романа Хуснутдинова «Данайцы» в качестве примера глубоко психологичной фантастики. Уместней было бы использовать слово «психиатрической»… А фантастики там практически нет – не слишком удачные перепевы «Омон Ра» Пелевина, которого читал с постоянным рвотным позывом, а «Данайцев» с неослабевающей скукой, вызванной тем, что сюжет просчитывается насквозь практически в самом начале повествования или недалеко от начала. А вся отсмакованная чернуха давно уже интереса не вызывает, хотя и никогда не вызывала. Не надо путать психиатрические упражнения с психологизмом. Как и не стоит, по-моему, противопоставлять Достоевского и Фантастику. Возможно, Достоевский от фантастики еще не родился, а скорей всего, мы его проглядели в потоке «формата», блюдущего расовую чистоту своего закутка, границы той деревни, смачно описанной в «Кыси». В случае фантастики неформат это издательская Кысь. А для мейнстрима фантастика - Кысь...

А в целом очень хорошая и глубокая статья, хорошо встающая в ряд со статьей Амнуэля. Немного о другом, но в общий котел (не Хаусхофера!). Отрадно, что у НФ есть столь энергичные защитники и глашатаи. Ей это полезно. А молодых авторов статья может направить на путь истинный, если им туда надо.

Прошу извинить меня за полемические нотки, они звучат в полной убежденности в способности авторов прочитать в них мое искреннее к ним уважение. Цель у нас одна: хорошая фантастика как особый вид Литературы.
Вдогонку вспомнил, что нигде не прозвучала еще одна принципиальная особенность фантастической литературы, о которой я когда-то писал, но это уже кануло.

Фантастика в лучших своих образцах является разновидностью литературы философской, поднимающей самые глубокие проблемы человека и человечества и исследующей их методами имитационного моделирования фантастической реальности. Она осуществляет функцию мышления Коллективного Разума человечества путем построения умозрительных моделей и извлечения из них полезного для исторического развития опыта. И это срабатывает! Не последнюю роль сыграли постапокалиптические романы-предупреждения в осознании человечеством опасности ядерной катастрофы. Фантастика выдвинула на передний план экологические проблемы человечества. Сейчас она углубляется в генетические заморочки, в проблемы сохранения или изменения человеческого вида. Уже и космические струны зазвучали… А уж к горячей встрече пришельцев мы усилиями наших американских коллег давно готовы. По мне бы лучше по Киру Булычеву все происходило – как в Великом Гусляре…

И какие другие арийские расы литературы могут принять на себя такие заслуги?

Впрочем, не корысти ради…
Пусть мейнстрим получит орден,
Мы согласны – на медаль…
Нобелевскую.

10. 03. 2009 г.